LA ROUTE DE CHARTRES (Extraits du poeme de Charles Péguy)
Présentation de La Beauce a Notre-Dame de Chartres

Etoile de la mer, voici lalourde nappe

Et la profonde houle et I'océan des blés

Et la mouvante écume et nos greniers comblés,
Voici votreregard sur cette immense chape
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Et voici votre voix sur cette lourde plaine

Et nos amis absents et nos ceeurs dépeuplés,

Voici le long de nous nos poings désassemblés
Et notre lassitude et notre force pleine.

Etoile du matin, inaccessible reine,

Voici que nous marchons vers votre illustre cour,
Et voici le plateau de notre pauvre amour,

Et voici I’océan de notre immense peine.
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Un sanglot réde et court par dela |’ horizon,

A peine quelques toits font comme un archipel,
Du vieux clocher retombe une sorte d’ appel.

L’ épaisse église semble une basse maison.

Ainsi nous naviguons vers notre cathédrale.

De loin en loin surnage un chapelet de meules,
Rondes comme des tours, opulentes et seules
Comme un rang de chéteaux sur la barque amirale.

Deux mille ans de labeur ont fait de cetteterre
Un réservoir sans fin pour les &ges nouveaux.
Mille ans de votre gréce ont fait de ces travaux
Un reposoir sans fin pour |’ @me solitaire.

Vous nous voyez marcher sur cette route droite,
Tout poudreux, tout crottés, la pluie entre les
dents.

Sur ce large éventail ouvert atous les vents
Laroute nationale est notre porte étroite.

Nous alons devant nous, les mains le long des poches,

Sans aucun appareil, sans fatras, sans discours,

D’un pas toujours égal, sans héte ni recours,

Des champs les plus présents vers les champs les plus proches.

Nous sommes nés pour vous au bord de ce plateau,
Dans le recourbement de notre blonde Loire,

Et ce fleuve de sable et ce fleuve de gloire

N’est 1a que pour baiser votre auguste manteau.

Nous sommes nés au bord de ce vaste plateau,
Dans I’ antique d' Orléans sévéere et sérieuse,
Et la Loire coulante et souvent limoneuse
N’est 1a que pour laver les pieds de ce coteau.



Nous sommes nés au bord de votre plate Beauce
Et nous avons connu des nos plus jeunes ans

Le portail de laferme et les durs paysans

Et I’ enclos dans le bourg et la béche et la fosse.

Un homme de chez nous, de la glébe féconde

A fait jaillir ici d’un seul enlevement,

Et d'une seule source et d' un seul portement,
Vers votre assomption la fleche unique au monde.

Tour de David voici votre tour beauceronne
C'est I'épi le plus dur qui soit jamais monté
Versun ciel de clémence et de sérénité,

Et le plus beaux fleuron dedans votre couronne.

Un homme de chez nous a fait ici jaillir,
Depuislerasdu sol jusqu’ au pied de la croix,

Plus haut que tous les saints, plus haut que touslesrois,
Lafleche irréprochable et qui ne peut faillir.

C'est lagerbe et le blé qui ne périra point,

Qui ne fanera point au soleil de septembre,
Qui ne gélera point aux rigueurs de décembre,
C’est votre serviteur et ¢’ est votre témoin.

C'est latige et le blé qui ne pourrira pas,

Qui ne flétrira point aux ardeurs de I’ été,
Qui ne moisira point dans un hiver gété,

Qui netransira point dans le commun trépas.

C'est lapierre sans tache et la pierre sans faute,
La plus haute oraison qu’ on ait jamais portée,
La plus droite raison gu’ on n' ait jamais jetée,
Et vers un ciel sansbord la ligne la plus haute.

Celle qui ne mourra le jour d’ aucunes morts,
Le gage et le portrait de nos arrachements,
L’image et le tracé de nos redressements,
Lalaine et le fuseau des plus modestes sorts.

Nous arrivons vers vous du lointain Parisis.

Nous avons pour trois jours quitté notre boutique,
Et I'archéologie avec la sémantique,

Et la maigre sorbonne et ses pauvres petits.

D’ autres viendront vers vous du lointain Beauvaisis.
Nous avons pour trois jours laissé notre négoce,

Et larumeur géante et laville colosse,

D’autres viendront vers vous du lointain Cambreésis.

Nous arrivons vers vous de Paris capitale,
C’est la que nous avons notre gouvernement,
Et notre temps perdu dans le lanternement,
Et notre liberté décevante et totale.



Nous arrivons vers vous de |’ autre Notre-Dame,
De celle qui s éléve au ceeur delacité,

Dans saroyale robe et dans sa majesté,

Dans sa magnificence et sa justesse d’ame.

Comme vous commandez un océan d’ épis,

L abas vous commandez un océan de tétes,

Et la moisson des deuils et la moisson des fétes
Se couche chague soir devant votre parvis.

Nous arrivons vers vous du noble Hurepoix.

C’est un commencement de Beauce a notre usage,
Des fermes et des champs taillés a votre image,
Mais coupés plus souvent par des rideaux de bois.

Et coupés plus souvent par de creuses vallées
Pour 'Y vette et la Bievre et leurs accroissements,
Et leurs savants détours et leurs dégagements,

Et par les beaux chéteaux et les longues allées.

D’ autres viendront vers vous du noble Vermandois,
Et des vallonnements de bouleaux et de saules.

D’ autres viendront vers vous des palais et des gedles.
Et du pays picard et du vert Vendomois.

Mais c est toujours la France, ou petite ou plus grande.
Le pays des beaux blés et des encadrements,

Le pays de la grappe et des ruissellements,

Le pays des genéts, de bruyere, de lande.

Nous arrivons vers vous du lointain Palaiseau

Et des faubourgs d’ Orsay par Gometz-le-Chétel,
Autrement dit Saint-Clair, ce n’ est pas un castel ;
C’est un village au bord d' une route en biseau.

Nous avons débouché, montant de ce coteau,
Sur leras de la plaine et sur Gometz-la-Ville
Au-dessus de Saint Clair, ce n'est pas uneville
C’est un village au bord d’ une route en plateav.

Nous avons descendu la cOte de Limours.

Nous avons rencontré trois ou quatre gendarmes.
Ils nous ont regardé, non sans quelques alarmes,
Consulter les poteaux aux coins des carrefours.

Nous avons pu coucher dans le calme Dourdan.
C’est un gros bourg tresriche et qui sent sa province.
Fiers nous avons longé, regardés comme un prince,
Les fossés du chéteau coupés comme un redan.

Dans la maison amie, hotesse et fraternelle
On nous afait coucher dans le lit du garcon,
Vingt ans de souvenirs éaient notre échanson.
Le pain nous fut coupé d'une main maternelle.



Nous nous sommes levés ce matin devant I’ aube.
Nous nous sommes quittés aprés les beaux adieux.
Le temps s annongait bien. On nous a dit tant mieux.
On nous afait godter de quelque beeuf en daube.

Puisgu’il est entendu que le bon pelerin

Est celui qui boit ferme et tient sa place atable,
Et qu'il n”apas besoin de faire le comptable,
Et que C'est bien assez de se lever matin.

Lejour éait enroute et le soleil montait

Quand nous avons passé Sainte-Mesme et les autres.
Nous avancions déja comme deux bons apétres.

Et lagauche et la droite était ce qui comptait.

Nous sommes remontés par le Gué de Longroy.
C’en est fait désormais de nos atermoiements,
Et de Iiniquité des dénivellements ;

Voici lajuste plaine et le secret effroi

De nous trouver tout seuls et voici le charroi
Et laroue et les beeufs et le joug et la grange,
Et la poussiere égale et I’ équitable fange

Et la détresse égale a I’ égal désarroi.

Nous voici parvenus sur la haute terrasse

Ou rien ne cache plus I’homme de devant Dieu,
Ou nul déguisement ni du temps ni du lieu

Ne pourra nous sauver, Seigneur, de votre chasse.

Voici lagerbe immense et I'immense liasse,
Et le grain sous la meule et nos écrasements,
Et lagréle javelle et nos renoncements,

Et I'immense horizon que le regard embrasse.

Et notre indignité cette immuable masse,

Et notre basse peur en pareil moment,

Et lajusteterreur et le secret tourment

De nous trouver tout seuls par devant votre face.

Mais voici que ¢’ est vous, reine de majesté,
Comment avons-nous pu nous laisser décevoir,
Et marcher devant vous sans vous apercevoir.
Nous serons donc toujours ce peuple inconcerté.

Ce pays est plusras que laplus rase table.

A peine un creux du sol, a peine un léger pli.
C'est latable du juge et le fait accompli,

Et I’arrét sans appel et I’ ordre inéluctable.

Et c’'est le prononceé du texte insurmontable,

Et la mesure comble et ¢'est e sort empli,

Et c'est lavie étale et I'homme enseveli,

Et c'est le hérault d’ arme et le sceau redoutable.



Mais vous apparaissez, reine mystérieuse.
Cette pointe |&-bas dans le moutonnement
Des moissons et des bois et dans le flottement
De I’ extréme horizon ce n’est point une yeuse,

Ni le profil connu d’'un arbre interchangeable.
C'est dgaplus distante, et plus basse, et plus haute
Ferme comme un espoir sur la derniere cote,

Sur le dernier coteau la fleche inimitable.

D’ici versvous, 0 reine, il n’est plus que laroute.
Celle-ci nous regarde, on en a bien fait d autres.
Vous avez votre gloire et nous avons les notres.
Nous I’ avons entamée, on la mangera toute.

Nous savons ce que €' est qu’ un trongon qui S goute
Au troncon déja fait et ce qu'un kilometre
Demande de jarret et ce qu’il faut en mettre :

Nous passerons ce soir par le pont et la volte

Et ce fosse profond qui cerne le rempart.

Nous marchons dans le vent coupés par les autos.
C'edt ici la contrée imprenable en photos,
Laroute nue et grave allant de part en part.
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Nous avons eu bon vent de partir desle jour.
Nous coucherons ce soir a deux pas de chez vous,
Dans cette vieille auberge ou pour quarante sous
Nous dormirons tout pres de votre illustre tour.
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& Nous seronssi fourbus que nous regarderons,

Assis sur une chaise auprés de la fenétre,
Dans un écrasement du corps et de tout I étre,
Avec des yeux battus, presgue avec des yeux ronds,

Et les sourcils haussent jusque dedans nos fronts,

L’ angle une fois trouvé par un seul homme au monde,
Et I’unique montée ascendante et profonde,

Et nous serons recrus et nous contemplerons.

Voici |'axe et laligne et la géante fleur.
Voici ladure pente et le contentement.
Voici |’ exactitude et le consentement.
Et la sévére larme, 6 reine de douleur.

Voici lanudité, le reste est vétement.
Voici le vétement, tout le reste est parure.
Voici la pureté, tout le reste est souillure.
Voici la pauvreté, le reste est ornement.

Voici laseule force et le reste est faiblesse.
Voici I'arrété unique et le reste et bavure.
Et la seule noblesse et |e reste est ordure.
Et la seule grandeur et le reste et bassesse.



Voici laseule foi qui ne soit point parjure,
Voici le seul élan qui sache un peu monter.
Voici le seul instant qui vaille de compter.
Voici le seul propos qui s achéve et qui dure.

Voici le monument, tout le reste est doublure.
Et voici notre amour et notre entendement.

Et notre port de téte et notre apaisement.

Et lerien de dentelle et I’ exacte moulure.

Nous resterons cloués sur la chaise de paille.

Et nous n’ entendrons pas et nous ne verrons pas
Le tumulte des voix, le tumulte des pas,

Et danslasalle en bas I’ innocente ripaille.

Perdus dans cette chambre et parmi tant d' hotels,
Nous ne descendrons pas a |’ heure du repas,

Et nous n’ entendrons pas et nous ne verrons pas
Laville prosternée au pied de vos autels.

Et quand se levera le soleil de demain,

Nous nous réveillerons dans une aube lustrale,
A I'ombre des deux bras de votre cathédrale,
Heureux et malheureux et perclus du chemin.

NoOus venons vVous prier pour ce pauvre gargon
Qui mourut comme un sot au cours de cette année.
Presgque dans la semaine et devers la journée

Ou votre fils naquit dans la paille et le son.

O Vierge il n'&ait pas le pire du troupeau.

Il n"avait qu’un défaut dans sa jeune cuirasse.
Mais la mort qui nous piste et nous suit alatrace
A passe par cetrou qu'il S'est fait dans la peau.

Il était né vers nous dans notre Gétinais.

|1 commengait la route ou nous redescendons.

Il gagnait tous les jours tout ce que nous perdons.
Et pourtant ¢’ était lui que tu te destinais,

Le voici maintenant dedans votre régence.
Vous éesreine et mére et saurez le montrer.
C' éait un étre pur. Vous le ferez rentrer

Dans votre patronage et dans votre indulgence.

O reine qui lisez dans le secret du ceeur,
Vous savez ce que C'est que lavie ou lamort,
Et vous savez ainsi dans quel secret du sort
Se coud et se découd laruse du tragueur.

Meére le voici donc, il était notre race,

Et vingt ans apres nous notre redoublement.
Reine recevez-le dans votre amendement.
Ou la mort a passé, passera bien la gréce.
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Nous, nous retournerons par ce méme chemin.
Ce serade nouveau laterre sans cachette,

Le chéteau sans un coin et sans une oubliette,
Et ce sol mieux gravé qu’un parfait parchemin.
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« Et nunc et in hora », nous vous prions pour Nous
Qui sommes plus grands sots que ce pauvre gamin,
Et sans doute moins purs et moins dans votre main,
Et moins acheminés vers vos sacrés genoux
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Quand nous aurons joué nos derniers personnages,
Quand nous aurons pose la cape et le manteau,
Quand nous aurons jeté le masgue et le couteau,
Veuillez vous rappeler nos longs pélerinages.

Quand nous retournerons en cette froide terre,
Ainsi qu'il fut prescrit pour le premier Adam,
Reine de Saint-Chéron, Saint-Arnould et Dourdan,
Veuillez vous rappeler ce chemin solitaire.

Quand on nous aura mis dans une étroite fosse,
Quand on aura sur nous dit I’ absoute et la messe,
Veuillez-vous rappeler, reine de la promesse,

Le long cheminement que nous faisons en Beauce.

Quand nous aurons quitté ce sac et cette corde,

Quand nous aurons tremblé nos derniers tremblements,
Quand nous aurons ralé nos derniers réclements,
Veuillez vous rappeler votre miséricorde.

Nous ne demandons rien, refuge du pécheur,
Que la derniére place en votre Purgatoire,

Pour pleurer longuement notre tragique histoire,
Et contempler de loin votre jeune splendeur.




